文章

父母優先

圖片
我覺得,我的父母對於我,只有一個身份,就是父母。父母生我養我,同我食完飯去散步吹吹風,叫我考試唔好搞到要見家長。佢地冇做過老師教我寫字,冇做過教練教我打波,冇做過心理學家與我分析心理。完。 今天,所謂能力愈大,責任愈大,許多父母弄出好多角色來。興趣引導員,親子學習員,功課督導員,人生規劃師,營養師,運動教練…… 然後,沒有人做子女的父母,首先及最重要的身份,大都忘記了。 子女還小時,我其實中一個很喜歡的事情,就是帶他們去遠遠的地方。記憶中,如兒子參加過兩個圍棋比賽,又如帶女兒去考琴等等。喜歡的,不是比賽或考試本身,而是在車程上、路上、吃午飯,殺時間的閒聊。沒有目標沒有功能沒有作用,單純的,一個成年人與一個年紀還小的對話,不涉及「你今天有沒有練琴」、「點解總係冇執好野」、「你知唔知認真好重要」。我其實很擅長說垃圾話,以及聽亞仔亞女講他們見到的感受的種種。 這時刻,我覺得是最父母的時刻。 接觸到的父母,最常涉及的話題,就是學校讀書。我不敢說這不重要,但我想,做父母的,首先要揀的,不是做老師吧?不是做生涯規劃師吧?不是做教練吧?
子女讀書的日子,我一直都盡力,把學校歸學校,家庭歸家庭。當然不可能完全劃清界線,但是,盡力做父母該做的身份,不因其他功能而把父母這天職模糊,我想,應該是每個父母都有得揀的部分。

活在當下

圖片
某日出門,太太還未回到家。出了屋苑的門後,向右走是後一個巴士站,也是慣常去的那一個,向左走,就是前一個巴士站,遠一點點,但有可能遇上回家的太太。因為太太大概是這時間回家,所以我選向左走,期望遇上太太,打個呼招,才離去。 向左走,想遇上太太。每行一步,都期望在這一刻,見到太太,這是此處境下的「活在當下」。由於時間不太趕,加上有此刻的目標,我應該把心神都放在此刻。但是,看到路上走過的巴士,我還是忍不住要看,是否自己要坐那一班?腳步又自然會加快。 活在當下,遇見太太才是這一刻。巴士過,腳步加速。活在當下。再有巴士過月再加快步伐。再提自己,其實自己不是趕巴士。
難怪大家要去梅村。

電蠟燭唔係蠟燭呀﹗

生日晚上,一家到西餐廳吃飯,桌上有蠟燭添一點氣氛。食到尾,兒子發覺蠟燭閃動得好有規律。 兒子:「唔係蠟燭嚟。」 女兒拿起來看,然後說:「係蠟燭,你睇那一點火。」 我拿來看看,確有一點如火的光,但看多一陣,它確是規律地閃。 我:「不是蠟燭,那是電來的。」 女兒:「用電即係電蠟燭。」 我:「電蠟燭就唔係蠟燭。」 女兒:電蠟燭點唔係蠟燭呀﹗電結他唔係結他呀?你話?」 我:「……」
女兒:「學歸類啦,在蠟燭之下,係有電蠟燭這一類;半年唔係九個月內咩?又要話你。」

幸福與無常

圖片
上星期,早上去吃早餐,在商場門口看到一個年紀與自己相約的男子,推住輪椅,輪椅上的女子,應該是他的太太。那一刻,無常感突襲:或許某一天,這就是我自己的寫照吧?
感謝大家在生日的祝福,而我自己也意識到,這段日子,該是人生最幸福的日子了。因此,「很幸福」與「這就是最幸福的日子」兩種感覺的張力,帶來莫名的無常感。這就像捧在手中那球既貴且美味的雪糕,難道此刻不吃嗎?不吃不吃還須吃,因為它總會融化的。 當然,事情可以反過來說,如果幸福是混凝土,它又再沒那麼具魅力了。幸福所以幸福,在於幸福並不是必然的。它是很機遇又經你努力,又有不知名的巧合下,才孕育,而又異常脆弱。因此,幸福就更幸福,因為它同時不知在那個轉角位,就會講88。 信仰告訴我,不用擔心,最後還是回到天主處,圓滿就在眼前。道理明白,心情仍然,人生是一個謎,所以它特別迷人又令人擔心。
也因此,收到祝福,感受到愛,有其無可比擬的價值。因為在無常之中,有這份連結,更多謝每一位。

我就靠自己,你就靠我

圖片
什麼是世代之爭?我覺得,就是老一輩的人,理解自己現況的方法,與他們理解下一代的方法,並不一致而造成的。 父母理解自己的人生,簡單來說,就是好野,源自我自己努力;衰野,源自父母社會的幫助不夠。 我讀到大學,因為我勤力;我英文唔夠好,因為父母沒有栽培我,因為自己讀的學校英文唔夠勁。 那麼,仔女呢? 仔女的好野,因為我自己努力;衰野,因為仔女唔努力。仔女讀好書,因為我幫佢打好基礎,因為我揀左好學校,因為我谷佢;讀唔好書,因為佢懶。 當然有程度問題,但是,今天許多父母都是這樣的思路。這種思考的後果就是: (1) 很難把子女視為獨立個體,因為父母把自己投射到子女身上。投放大量資源讓子女讀好英文,因為自覺自己的英文不夠好;讓子女讀名校,因為父母總想,如果當年我係乜乜乜畢業,我今日就點點點。這些想法,全都是把自己投射到子女身上,並且對子女的要求,放到如同自己今天的程度般。 (2) 總想在子女身上證明自己的成功,因此很容易看到子女做得不好的地方,這是很奇妙的機制,好像很努力地要子女改進,才是成功,結果就無視子女本身的成功,因為子女本身成功不太重要,我成功才重要。 這是不健康的狀況,因此長期來說,大部分都會有不好的結果。短期來說,待子女開始自我覺醒,就不願再陪父母玩這套,要麼是親子關係疏離,要麼是學業一落千丈;如能挺下去,終有一天,子女會迷茫,自己一直尋找的是什麼。
當然,人人不同,也有人就這樣下去,無知無覺,又或在此磨練後成才,覺得好有意義,再這樣對下一代,繼續成功也說不定。從效果來說,好難評對錯,但從尊重個人來講,把自己過度投射在子女身上,不是好事。

逆權司機

圖片
以戲論戲,逆權司機其實唔夠好得。尤其最後飛車一幕,太太忍唔住要講:咁有反斗車王feel。 我就對其真實性有很多懷疑。司機在事後就消失了,所有內容都是由一個不懂韓文的德國人回憶,細節上有幾真實? 雖然如此,我還是會說,一定要去看。 認識幾個朋友進場都爆喊。如果你在金鐘聞過催淚彈的氣味,相信看到軍人鎮壓的場面,好難唔喊。為很多入場的黃絲來說,大家看到的是激化血腥版的雨傘運動,相信在很多場劇裡,大家會想到,如果香港當時是這樣這樣,我會那樣那樣。 因為沒有實際參與雨傘運動,我沒有這種投入感,反而不斷想起《獨裁者的進化》這本書。大家都說,司機本來是藍絲,目睹軍人殺平民,就投入民主抗爭裡。這是事實,但更事實的是,獨裁者也在光州事件呀八九民運呀等鎮壓事件裡,得到教訓,所以今天不作大規模的血腥鎮壓。對,我不用在金鐘用明槍打死一大堆人,但我可以事後沒完沒了地追究領頭的人,用法官燃燒你的時間金錢前途地位,而這樣做,的士司機就不會改投陣營了。 又如封鎖消息,因為封鎖,所以解封,帶來很大的效應,而到今天,獨裁者既不作大規模鎮壓,而小規模的封鎖,他們借助現代科技,得心應手了。最重要的是,獨裁者圈禁自己國家的訊息傳遞,用現代科技,把外來資訊隔絕。你在國外講六四,任你講,我家的小孩,幾乎連六字可以連到四字都不知道了。
你支持民主,你從電影裡看到希望,我看到的,卻是很多人不支持民主改革的原因。電影講了一個傳奇,讓我們浪漫一陣;步出戲院,現實是要沉實應對,要從獨裁虎口中奪回自己的權利,從來都不容易呀。

迫死細路三部曲

圖片
一、 朋友公司來了個新下屬,聊起來,原來新下屬與朋友同一間大學同一個學系畢業,大家後來取得的專業文憑都一樣,只是畢業相距廿年。 朋友人工70K,新下屬12K。 朋友肯定可以做到退休,新下屬則是一年約,所以他還要揼十皮出來,讀番個碩士,保持競爭力。 你話相距廿年資歷,人工當然差得遠啦,問題係,新下屬不是今年畢業,已經畢業三五年。用番相同年份來計,朋友做這份工五年,都30K啦。 讀書求搵食,今時今日,真係只搵到食架,住都搵唔到。 二、 亞仔中四一個月,媽媽與他聊讀書,他說:「老師教得不錯,都明,但冇功課做,練得少,自己總不及其他同學。」為什麼冇功課,但其他同學會好過你?「全世界都補習,做補習練習都做死,老師都不用給功課了。」 小兒當年測IQ,假假地都貼近天才,又讀Band 1學校,老師還不錯,但眼前仍然不夠競爭力,因為沒有補習。今天考試,不是說你夠聰明就可以,不是說你老師好就可以,不是說你做多點練習就可以,而是要樣樣都有才可以。 吾兒尚且如此,你叫大部分同學,情可以堪呢? 真正讀得的,一般都有點腦,他們就會意識到上面的世道,然後生出「讀咁辛苦,真的有用嗎?」的念頭。問題是,眼前沒有你選擇的餘地,全世界都在這條直路殺過去。 讀得掂但唔識諗,眼前好一點,直到出來世界變廢青時再煩; 讀得掂又識諗,眼前就好苦悶,不過見步行步啦; 讀唔掂又識諗,當然就是高危一族; 讀唔掂又唔識諗,好在這是大多數,所以跳樓才這麼少。 三、