好彩你讀左幾錢書

在灣仔某茶餐廳吃早餐。

收銀大姐嚷：「亞乜水，送外賣呀﹗」

「亞乜水」是一個年青男孩，連忙走過來。

收銀大姐：「送去乜乜藥房。」

年青男孩一臉問號。

收銀大姐：「維景隔離呀﹗皇悅對面呀﹗你出門口轉右行好快就見到呀﹗」

年青男孩仍然是一臉問號的樣子，拿住兩袋外賣，就出去了。

收銀大姐與其他資深侍應就繼續講：

「真係見過蠢人，未見過咁蠢﹗」

「佢蠢到咁，我遲早俾佢激死﹗」

「都唔知點解會咁蠢﹗」
*** *** ***

我不知道這年青男孩有多蠢，是否與我一樣蠢；我只是想到母親在世時，看著我做家務時，經常沒好氣地說：「好在你讀左幾錢書，唔係你聽做乞兒。」

太太也把這句話發揚光大：「如果你真係菲傭，我就即刻炒左你。」

真的，在落手落腳的手作仔上，我慢熱又低B，無技巧又不專心，如果要靠這些「能力」來維生，死梗。

非常僥倖地，上到香港黃金歲月的學位尾班車，我才不用做那個年青男孩的中年悲哀版。

真的是僥倖。僥倖到，現在有時回想起來，仍然會一額汗。
*** *** ***

從小就喜歡讀書，閱讀幾乎是我唯一的興趣。也因此，我沒有其他特別的專長與技能。現在看回去，我本身有一些特質，令我可以在某些地方做得不錯，如隨機應變的能力(不包括技術上的問題)，很高的情商等等。但是這些能力要在某些地方才可以發揮，不是一種可以在見工時拿出來讓別人肯定的能力。


因此，讀得成書，進入一個需要這些能力的工作中，就成了我不用做乞衣的唯一可能。但是，我只是喜歡閱讀，我與一般讀書讀得好的人，有一個關鍵的分別：我的英文爛得要命。

我還記得高考放榜那天，回到學校的圖書館門口，一位老師剛從圖書館出來，一看到我，就說：「你的成績…..真的……有點古怪。」大佬，此時此刻，你見到一個等候放榜的年青人，要麼爽爽快快說「你已經死了」，不然就講恭喜，現在講這種玄幻的對白，你自己可能覺得很有型，我呢，連想死的心都有了。

雖然，他說得對，確實很古怪。

我高考的成績單上，沒有C和D，沒有那些中間的等級。有的是A、B、E、F和U。和中文有關的科目，是A和B，和英文有關的科目，是E、F和U。Use of English，我考來一個救命的E，但是看分卷級別，Composition，U；Cursory Reading，B，其他三卷，E，結果很僥倖很僥倖地，讓我拿來一個E，入讀學位的最低標準。我還記得自己在試場中，作文作到一半，已經覺得：「自己究竟寫緊什麼呢？」至於cursory reading，今天已經再沒有這份卷了，這份卷的中文名，好聽叫做「速讀」，實情是「馬馬虎虎地看」。要知道，馬馬虎虎地看，靠估無辛苦，本來就是我的強項，和語文無關的。

那一年，是「馬馬虎虎地看」這卷的最後一年；翌年，UE要考的，還多了我一定死直的聆聽。

還告訴你一個秘密：我一世人英文科考試，只合格過兩次而已。哪兩次？你想想吧。

你話，是否僥倖到一額汗。
*** *** ***

如果是今時今日，取得以上的成績，入大學應該無問題；可在我的年代，對不起，一來只有兩所大學，而兩所大學的入學資格之高，我那個古怪的成績，只可淪為談資，入大學，門都沒有。

但是，又是另一個僥倖：就在這一年，浸會的中文系，有學位課程了。於是，一個鄉下仔，糊裡糊塗地，就跑到九龍塘上學了。我還記得到浸會面試那天，浸會主樓正在大裝修，走在棚架與帆布之間，我在想：這爛地方，就是大專院校？
*** *** ***

那時候，有書便讀，有學便升，沒有想過什麼，什麼都好似是順理成章的。今天，看著那位外賣年輕人，我有種難以言喻的戰慄感。

只有感恩吧。