耶穌被捕前夕，在他的對話裡，有兩個伯多祿同時出現：
一個是伯多祿的自我認識：「主，我已經預備同你一起下獄，同去受死。」(路22: 33)
一個是伯多祿的真實人生：「今天雞還未叫以前，你要三次說不認識我。」(路22: 34)
那麼，是否真實人生所作為的那個，才是伯多祿呢？至少，在耶穌眼中，不是如此。
耶穌的眼睛，看到的不是你做錯了什麼，而是在無盡的慈悲與憐憫裡，看到人的掙扎。人渴望光明，卻又浮沉於黑暗裡，不能自拔。一個伯多祿想與師傅並肩至死，一個伯多祿因害怕不可知的危險與痛苦，本能地，否認自己認識師傅。
耶穌的眼睛，看到伯多祿，看到門徒，看到我們，看到世人。凝視裡，耶穌何嘗不是如同聖母瑪利亞那樣，把一切默存在心中。他未必是不明白；不，他必然明白，人性的軟弱多變，人在上一秒還堅持，下一秒就背叛；人在愛的同時又充滿恨；人可以為人犧牲卻又能刻薄最親近的人。
耶穌看到，耶穌明白，耶穌體會，因為耶穌也是人。他來到這世間，活了三十三年，就是用這軀體，完完整整地明白，什麼是人。
所以，他可以平靜地對伯多祿說，熱血的伯多祿，你不知道下一刻，你就成為背叛的伯多祿。但是，不打緊，師傅明白你的背叛，不過是你的限制而已。雖然你是一個人，但你不明白，人的真正意思。耶穌在垂死時說：「父啊，寬赦他們吧!
因為他們不知道他們做的是什麼。」(路23: 34)這裡的不知道，不僅是指他們對耶穌所做的事，而是指人類不知道什麼是人，什麼是人類。
我們折騰耶穌到不成人形，卻成就耶穌成為一個真正的人；我們折騰一生，只因為總不能真正明白，做人的意義。因為不明白，所以落實不了，結果，就成為兩個伯多祿。
在此刻，在世界動盪，內心浮動的日子，經歷苦難、死亡、復活，正是要我們把兩個伯多祿合而為一：放下，卸掉人生，成為復活，人如何能看穿、決心，把第二個伯多祿釘在十字架上，就能讓第一個伯多祿，顯現出來。
留言