前兩天女兒生日，吃蛋糕時，不知怎地，談起我和太太的年輕時，太太找出一本相簿，是我中小學時期的相片。當中有幾張是別人的獨照，完全記不起，對方為什麼會給我，也許在那個年代，朋友是會交換相片的。其中一幅，相中人還簽了名，女兒問我，這人到底是誰？我看了好一陣子，真的想不起，完全沒有印象。
青少年期活在未有互聯網，未有智能手機的時代，要留下外在的記憶，靠的是沖哂出來的相片和文字紀錄，一般就是日記。可在年輕時，我們都相信自己的記憶力，而且那兩種方法，前者昂貴，後者費力，不多人真的做到很多。
最可怖的是，找到我預科的一張大合照。我讀預科時，全班只有13個人，非常小圈子，理應印象深刻，結果，心中默唸姓名，能夠說出完全稱呼的，只有一半左右。五個男人，包括我，只肯定三人的名字，有一個說得出名字，但有點懷疑是否記錯，餘下一位，只記得姓氏，名字無論如何，都想不起。
他熱愛音樂，沒有考級卻彈得一手好琴，預科時大家都很熟悉，到今天，已經退出了我的記憶迷宮。
這也是我感到老的力量。完整的人生不僅是當下的活著，還有過去與今天的我的連結，過去的我造就今天的我，如果過去是殘缺的，今天的我，也算不想是完整。
但人是活著的生物，受限於日益退化的肉身，記憶不能非恆保鮮，某些部分就是會朽敗，脫離原來的位置，流入未知的河流。
留言