昏頭昏腦地睡了兩天後，終於也要起來，即使仍然是無力想死的樣子，女兒還是要上學。因為女兒起來時，家中就只有她與我，所以我一定要把她「處理」好，送到校巴上，才可以回到家中，繼續「病人」的角色。
哄了女兒起來，問她吃什麼早餐，她要吃煎蛋。應了聲好，記得雪櫃有八枚蛋。可一打開，只有一枚了。上學的褲子又找不到，究竟是未洗，還是放在別處？不知道。
送了女兒後，回到家中，稍作考察，發現自己一手建立的家居秩序，兩天之間，已經走到邊緣。米缸快無米了，一大堆未收拾的衣服，要交的雜費，還有未過數的支票……這一刻，我頓時想起狄克諾斯。
在小說《舞舞舞》中有一個角色，名叫狄克諾斯。他是一名女攝影師的男友。由於女攝影師對拍攝工作有超乎常人的專注和投入，於是狄克諾斯實質上是女友的「褓姆」，照顧她三餐一宿、照顧她衣食住行、照顧她一屋瑣事。狄克諾斯幹這工作幹得很出色，一切都很有條理，直到有一天，一場車禍，狄克諾斯就死了。
狄克諾斯死後第二天，主角到女攝影師的家。主角看到的是：
廚房看來似乎讓狄克諾斯整頓得相當好用的樣子，但他死後才不過一天已經明顯地露出被弄亂的模樣。流理台裡堆滿了無秩序的餐具，糖壼蓋打開也沒再蓋上。不鏽鋼爐台上到處黏黏地沾上可可。菜刀是切過乳酪或什麼就沒洗的樣子丟在那邊。
真可憐的男人，我想。他拚命努力在這裡建立起他的秩序。但在一天之間那已經消失無蹤了。一轉瞬之間。人這東西會在最適合自己的地方留下自己影子。狄克諾斯是在廚房。而那勉強留下的不安定的影子，也在一轉眼之間便消滅了。
沒有什麼大道理，只是一個賓賓的宿命：你要建立的東西，花多少時間都構不好，可摧毀，兩下子就可以了。建立的過程，別人其實並沒有真的怎麼看到你的「工程」，往往只有在毀滅後，才驚覺，狄克諾斯的存在感。
留言