無知者無畏，自知者畏縮

看女兒綵排跳舞考試時，她因動作生疏而畏縮不前的表情，很觸動我。對，就是無知之恥。

我四歲開始居於大埔，小學中學離家不過是五分鐘的腳程。過去沒有互聯網，沒有蘋果日報，什麼資訊也流不到我的家，電視機，只有扮和現實有關的電視劇和歡樂今宵。(何況，我家在歡樂今宵開始前，已經鼾聲四響)我們的生活就是城市鄉下人的生活。我還記得，第一次到碧麗宮(二十年後，很多年輕人記得六四；碧麗宮？碧麗珠只怕也不識)看電影，是中六旅行之後，完完全全，是鄉下人進城的感覺。當年我看的是亂世佳人，中場休息時，熒幕突然暗起來，燈光亮起，還害我緊張了好一陣子：就這樣完了嗎？為什麼其他人不走呢？

於是，自己總會小心地打量周圍的情景，看清楚別人在做什麼，自己不要輕舉妄動，鬧出笑話。因為自知無知，也因為自知沒有無知的條件，所以要小心翼翼。

多年前讀過一位浸會同學的文章，她說自己所以拚命閱讀學習，正是由於這種出於害怕無知的恐懼。我真的打從深心底，同意。對，在成長的過程中，我們走進另一個場景，而自己深知：我們總不是屬於這個或那個地方。所以我們要小心，不要讓別人知道，自己不是屬於這地方的；因為我們都如同在遙遠的異星中生活一般，如果出岔子，別人就會發現，我是外星人。

一路走來，今天練就一張城牆級的臉皮，雖然永恆地和各種城市背景格格不入，不過畏縮的感覺不僅沒有了，反過來，更加能面對不清不楚的場面。但是，當年的感覺，深刻地銘記在心，亦因此，看到別人陷於如此這般的處境，有更大的同情。

女兒，不是希望妳有什麼勞子的強大自信心，但是願妳在人生路上，自知而無畏，可以常帶笑容，過自己的生活。