上午九時零五分，進客廁，發現這團扭好的臉巾，孤伶伶地躺在洗手盆邊，心中掠過的是：終歸還是漏了一件。
一切要由清晨五時說起。一般來說，平日我是五時左右起來，窗外還是漆黑，遠處的大廈有幾戶燈光，我一起來，開電腦，然後去開電視，看看有沒有世界末日或是停課的新聞，進廚房收拾昨晚洗好的碗碟，因為鐘點老是放錯位置。取出太太的午飯和兒子要塗的棒子巧克力醬，因為要變暖會好一點。
刷牙洗臉後，也把兒子與女兒的牙刷塗上牙膏，扭好臉巾。主要是因為兒子起來時間緊迫，不在這個時刻訓練他的自理能力了。回書房用電腦，上載網誌，看電郵，讀網上小說，看報紙，就在此時。除非是四時多就起來，不然就不夠時間完成以上各事，要待太太與兒子出門後才繼續。六時左右，出來看有線電視最高的財經新聞，聽新聞報導員亂講道指升跌的原因的同時，在小桌上放好小碟和餐刀，放上麵包，擺好巧克力醬，開始準備蒸熱太太的飯。同時要煲水，如果自己一天到晚都在家，一天至少要煲兩趟水。鑊中水沸起，放進飯盒；水煲鳴叫，把火較小，等一會兒，熄火，把剛沸起的倒進暖水瓶，暖水瓶的倒進水瓶，水瓶的倒進太太和兒子的杯中。
六時二十分，一定要叫兒子起來。待他進洗手間時，把他的校服放在床上，轉到廚房，把蒸了十二分鐘的飯盒取出，把飯倒進暖壼中。然後就要渡一段不由你控制的時間：你不想事事都提兒子如何做，但你又知道七時的校車不會等你。有時很順利，有時很不順利，總之，六時五十五分，兒子和太太就會出門口。
又回到電腦前，繼續上文提到的工作。這段時間的發展，視乎女兒什麼時候起來。如果她和哥哥一同起來，我就會和她一同到屋苑大門送哥哥和媽媽，然後一同去吃早餐，但是更多時候，她是一直睡。到了七時半，我開始準備有關女兒返學的種種：擺好校服，取出書包，想清楚她是否要帶被鋪或鞋回校等等。
七時五十分，最後的起床限期，女兒也能自行刷牙洗臉，只是經常偷工減料。為她量體溫，寫上指定的地方；待她穿好校服，要在背脊鋪毛巾，準備出門口時要帶的口罩，並且檢查清楚，她是否有足夠的口罩在書包內。
吃完東西，讓女兒自己看電視或書，我就收衫晾衫。如果是星期一或三，就可以免卻此工程，因為鐘點會來。不過，星期一三就要準備買餸錢，想清楚有沒有要熨的衣服，還有什麼要和鐘點說。
八時二十五分，送女兒上學。然後是我去吃早餐。買份信報，一邊吃一邊看，to buy or not to buy。回來，大約九時，發現女兒沒有洗臉，成為家庭主夫一個半天的工作，一個不完美的句號。
留言