《老人恐怖份子》

        閱讀是非常有趣的過程，就像這本書，我明明覺得讀得很糟糕，卻又終於把長達500多頁的書讀完。

        書中的主角關口同樣出現在村上龍的另一著作《希望之國》，該書是寫一群學生在社會裡「叛亂」，罷課並離家出走，終於在北海道建立了「希望之國」，改變自己的國家。書的內容我已經模糊，但調子是光明的。到了《老人恐怖份子》一書，感覺卻是黏呼呼，很噁心而不知所指的感覺。

        關口記者是敗犬，因而有情緒病，書中寫他做得最多的事情，是吞服鎮定劑。他被一群要在廢墟中重建日本的老人選中了，要關口把他們的恐怖襲擊寫下，從而摧毀日本。

        故事裡沒有正常人，而除了這群瘋狂的老人，大家都是軟弱無意志的可憐蟲，又或是吸啜現有體制的血而存活的寄生蟲。小說雖然沒有直接批判日本社會，但調子的絕望與悲涼，更形濃厚。

        村上龍用上一種寫實的筆調寫一件又一件匪夷所思的事，感覺很魔幻。當中多宗恐怖襲擊，由於觀點來自有情緒病的關口，還伴以其他各個情緒病患者的互動，讓很嚴肅的社會題材，變得很無力。

        對，小說就是用了整整500頁，營造日本社會的無力。其實，小說到最後所揭示的，正是這種「在廢墟中重建」的力量，同樣也是很無力。

        哀哉。尤其當我在巴士上，看到老人家以智能電話看帶點情色的視頻，並把廉價的電子合成音樂傳到整個上層，讓我感到，另一種老人恐怖份子。