簡單的笑容

自小學開始,幾乎每逢長假期,我和妹妹都會到親戚家暫住。當時家在大埔,親戚家在深水埗,而我前往方法,是一個小學生,坐另一位親戚駕的紅VAN前往。
這是今天完全不能想像的場景:一個小學生,離開家門,一個人,行到家附近的一條馬路旁,背後是一個不合規格的運動場,路上沒有什麼站牌,什麼也沒有,然後就在等,等一輛應該會出現的紅VAN。我當時還很矮小,VAN仔駛過來,其實看不清司機的樣子,所以心裡都會咕嚕:上到車,司機不是親戚,怎麼算。
想不起上車落車的詳情,只有一把豪爽聲音印象:「丘建峰,你係呢道落啦﹗」
這就是那樣的一個時代:我的老媽不擔心我會就此人間蒸發,親戚亦不擔心丟失了一個孩子。這種簡單,造成我沒王管的快樂假期。
說是親戚,如果用文雅點的說法,他是母親大人的族兄,同一鄉的人,同一個姓,自然是兄弟姊妹,所以我們都叫他做舅父。除了坐他的車外,我其實與他不太熟悉,但他們一鄉出來的人,氣息很相近:簡單直接,爽快開朗,因此見面不多,但感覺親近。
因此,前兩年在家附近遇上舅父,雖然許久不見,但還是親切地聊了好一陣子。原來他做柴可夫,送孫子來我家附近上課外活動,自己就一個人坐在車裡等孫子放學。我想,我接近廿年沒有見過他,但奇妙的是,除了外貌老了一點,其他印象與廿年前,一模一樣。
昨晚,參加舅父的喪禮。靈前的相片,是他爽朗笑容的面貌,也就是一直以來的印象。兒子分享時,說爸爸率直、樂於助人、不計較,我心裡很認同。真的,他們那一代人,對世界的理解很簡單,活得很率直,同時也願意自己捱苦,為子女、為親友付出,從沒有想太多。能這樣生活,也能活在能夠這樣活的時代,其實是一份福氣。
塵世暫別,他日天鄉方會重逢,但那笑容,為很多人來說,會一直溫暖在心。
Photo by Hybrid on Unsplash

留言